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grande famiglia umana 





Dal core non mai tranquillo, 
Sospinta dal perpetuo assillo 
Della cura quotidiana, 


Sospinta nella corsa inquieta 
Via pe’ campi, per le officine, 
Per le vie, per l’onde marine, 
Senza conoscer la meta, 
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Chi udrà quello che canta 
La mia musa giovinetta? 
Mia madre, ch’era un’eletta, 
Mia madre, ch’era una santa, 


Mi disse: - poeta sarai. 
La gloria, figlio, t'aspetta -. 
Mia madre, che sia benedetta, 


Non ha mentito mai, 


Chi va fra voi cogitabondo 
Col mio nome e il mio sembiante? 
. La mia larva. Io vivo distante, 
Diviso dal vostro mondo, 


In una lontananza dove 
Lo spazio non si distende, 
E sulle ruote delle vicende 
Il carro del tempo non si muove. 
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Vivo ne’ silenzi profondi 
Di là, di là dal firmamento, 
E vedo, come polvere al vento, 
Innanzi a me roteare i mondi, 


Recingono, quasi auree armille, 
Braccia fantastiche, e vanno, 
E dove e perchè non sanno, 
In miriadi di scintille 


Che un’arcana bufera mena. 
All’ampiezza senza confini 


Gli astri giganti son piccini 
Come granelli d’arena. : 


Porta in giro ciascun de’ globi 
Le brame, i pianti, le storie, 
Le scienze, l’arti, le glorie,... 
Le glorie de’ suoi micròbi. 


Sboccia dalla morte la vita, 
E astri e viventi vanno, 
E dove e perchè non sanno, 
Via, via per l'ampiezza infinita. 
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Distingui una foglia nel bosco, 
Un granello sul lido? Ma io, 
Quando innanzi mi passa il mio 
Nido, fra tutti lo riconosco. 


Il nido dove adorai 
Mia madre ch’era un’eletta, 
Mia madre, sia benedetta, 
Che non mentiva mai, 


Ma un’altra, non lo nascondo, 
Una dolce amica che m'ama 
A quando a quando mi richiama 
Al mio piccioletto mondo. 


Poi che l’amica m’aspetta, 
Io nella mia larva rientro. 
M’aspetta seduta dentro 
Una nera gondoletta 




















Ch’esce dall’arco d’un ponticello 
Sull’acqua verde d’un rio. 
Mi dice: - Scendi, amore mio!-. 


Rispondo: - Eccomi, amore bello! -. 


Andiamo per la laguna 
Alle isolette fiorenti; 
Sul piano dell’acque dormenti 
Lenta ondoleggia la cuna, 


Lenta nella beatitudine, 
Ella che i miei fiori vede, 
- Che m'hai portato? - mi chiede. 
-I fiori della solitudine, 


Li ho colti nel prato giallo 
Della campagna romana, 
Presso all’etrusca fontana 
Dove arrivammo a cavallo, 


E io ti porsi da bere. 
Vicino il Crémera corre. 





Coronavano la torre 
Le cornacchie coll’ali nere, 
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E fluivano i belati 

D’un gregge da la collina, 
Per la luce vespertina 

Pel gran silenzio de’ prati. 


Li ho colti nell’Appia, sotto 
Il mausoleo di Metella, 
E dentro una funebre cella 
; Presso gli archi d’un acquedotto -. 


Oh di bellezza e di dolore 
Roma e Venezia incoronate! 
Oh le antiche, le venerate, 

E. Le cornici del nostro amore! 


- Che m'hai portato, rispondi, 
Di là, di là dal firmamento, 
Di dove, come polvere al vento, 
| Tu vedi roteare i mondi? 
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Non hai fiori? Non hai rose? - 
Io taccio, perchè là non discerno 
Altro che l’ Inutile eterno 
Che muove tutte le cose. 


- Amore mio, perchè taci? 
Portami il fiore che odora 
Sempre, il fior della fede: allora, 
Solo allora avrai i miei baci. 


Ti bacerò su’ labbri il verso 
Che l’ombre morte incalzi, 
E letiziando rimbalzi 
Negli echi dell’universo -. 


e 


Torno ne’ silenzi profondi, 
Di là, di là dal firmamento, 
Di dove, come polvere al vento, 
Vedo roteare i mondi. 


Cipe di > à dubita dia fa 
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Vacillo, smarrito nel vuoto. 
- Gitta l'ancora nel mistero - 
Io dico al mio pensiero, di 
Al pensiero ch’è il mio piloto. 


- Non vedi là quella vaga 
Forma di luci vaporose? 
Non senti un odore di rose? 

Î Pare una fiorita plaga -. 


Ma il dente dell’àncora acuto 

Inerte nel vuoto ricade. i 
- Vedi là? Non sono contrade? sa 
Non viene di laggiù un saluto i 


Sul vento della speranza? 
Non son fiori rilucenti? 
Gitta l’àncora: non senti \ 
Venire di laggiù una fraganza? - 





E l’àncora ritorna, mesta 
D’aver fenduto l’ombre vane, 

' Ritorna come il cane 

* Ch’abbia perduto la pesta, 
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Ed ecco, passa pel cielo 
Una stella morta, un vagante 
Cadavere biancheggiante 
Dentro un sudario di gelo, 


Che nelle pieghe cristalline 
De’ silenzi solitarî 
Avvolge le Venezie sui mari 
E le Rome su le colline, 


Passa tra la folla ignara 
Degli astri, muto, senz’eco; 
Passa come un occhio cieco, 
Passa come una bara 


Che rompa un corteo nuziale, 
‘ Dentro le immobili brume 
Portando chiuso il volume 
Della sua storia universale. 
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E i tuoi Platoni? E il canto 
De’ tuoi Danti, de’ tuoi Omèri ? 
Le virtù, l’opre, gli alti pensieri ? 
Perchè hai vissuto ? perchè hai pianto ? 


Passa lo spettro, e un orrore 
Abbrivida gli astri viventi, 
Che tronca l’inno de’ sapienti, 
E a ciascun dice nel morto algore: 


- O globo vivente che libi 
La luce divina, non sai 
Tu dunque a che termine vai? 
Hodie mihi, hodie mihi cras tibi -. 


e 


Chi falcia le vite, e con alterno 
Gioco, pe’ giorni futuri 
Altre progenie di morituri 
Semina ? l’Inutile eterno ? 
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Traballo, affranto dal duolo, 
Sbattuto dallo sgomento. 
Non so s’io vedo, odo o sento: 
Mi par d’essere un senso solo, 


Un senso sommerso nell’ebbre 
Delirazioni, allorquando 
Il petto si gonfia ansando 
Nel farnetico della febbre. 


Solo un desiderio mi rulla 
Nell’anima: via fuggire, 
Fuggire, sparire, sparire 
Dentro gli abissi del nulla. 


E lancio dal profondo i dardi 
Della bestemmia all’ ignoto, 
Li lancio a fischiare nel vuoto, 
Inutilmente beffardi. È 


e 
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Pilota, non ti stancare. 
Chi sa che più alto, più addentro 
Non ci sia un punto, un centro, 


Non ci sia un altro mare 


Di là da quel che si vede ? 
Mano all’ àncora, ritenta ancora, 
Trovami la terra ove odora 
Il fiore, il fiore della fede. 


La dolce amica m'aspetta 
Sotto l’arco del ponticello, 
M'aspetta l’amore bello 


Dentro la nera gondoletta, 


E io non ho su labbri il verso 
Che l’ombre morte incalzi, 
E letiziando rimbalzi 
Negli echi dell’universo! 








ea RE 430 LI SNO er Ta 
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PRESSO L’ETRUSCA FONTANA 

















(A $ 
in l’etrusca fontana, 
) La fontana a cui la donna 


Di Vejo, succinta la gonna, 
Ne fondo d’un’età lontana, 


Scendeva a empire la brocca; 
Una vacca rumina e manda 
Un mugghio lento alla landa 
Deserta dall’antica rocca 
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Da cui gridava lo squillo 
Della tuba tirrena lontano, 
Quando lampeggiavano al piano 
I legionari di Camillo. 


Canta la fontana una bassa 
Cantilena con murmure blando, 
Passa, perpetuamente cantando 
La canzone del tempo che passa. 


e 


E voi passaste nella baldanza 
Della vita, o etrusche genti, 
Passaste affacendati, o Vejenti, 
Verso l’eterna dimenticanza ? 


Passaste per la vita come 
Pulviscolo traverso un raggio 
Di Sole? Del vostro passaggio 
Restano le cifre d’un nome, 
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Dalle sedi d’Etruria bella, 
Co’ fasci delle vostre glorie, 
Co’ libri delle vostre istorie, 
Co’ suoni della vostra favella, 


Scendeste misteriose 
A nascondervi ne cupi 
Recessi delle cave rupi 
O sotto le colline erbose. 


Or la nuova primavera ammanta 
I silenzi. Alla gente morta 
L’altrui ricordo che importa ? 
E l’etrusca fontana canta, 


Canta ai silenzi del giorno 
E canta all’ombra notturna, 
Canta versando dall’urna, 
Viscida di musco, intorno 


Un brivido di frescura mite; 
Poi scorre, e sull’umida sponda, 
Cantando, i germi feconda 
Di miriadi di vite, 
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O tu che t’appiatti restia 
.Al vaniloquio del mondo, 
O racchiusa nel profondo 
Anima dell’anima mia, 

A cui piace tremolare 
Nel verso, come cipresso 
Diritto e nero, riflesso 
Nell’ondulamento del mare; 


Solitario anacoreta 
Seduto a’ pie’ del palmizio, 
Stretto il fianco nel cilizio 
Sanguinante del poeta; 


Nella solitudine pura, 
Nel silenzio intemerato 
Esci ad ascoltare il fiato 
Della parlante natura. 
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Sul pendio lento del colle 

*Mi distendo: sotto al mio viso 
Folte germogliano, e fiso 
Io riguardo l’erbose zolle. 


ì Che mondo è questo, lontano 

| Lontano da ogni umana cura ? 
Ho desiderio e paura 
D’entrare in quel mondo arcano. 


Spiche verdi, pallide stelle, . 
Azzurro di pendule gerle, 
Candore di vergini perle, 

E piume, e nebbie e fiammelle, 


Per chi lussureggia la flora 
Di questi campi deserti ? 
Per chi dai calici aperti, 
Tremuli turiboli, odora? 
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Che popoli dalla vita breve 
In queste regioni hanno stanza ? 
Girano in perpetua danza 
Viventi bioccoli di neve, 


Grande tra lo sciame minuto 
Corre la formica inquieta, 
Strisciano bruchi di seta 
E bozzoli di velluto. 


M’arresta una voce: - Che vale ? 
Becca nella stia che t'è data, 
Rumina la tua breve giornata, 
E non cercar altro, o mortale -. 


Non posso! Mi faccio piccino 


Piccino, ed entro in quel mondo 


D'un palmo. È grande e profondo ! 
Mi metto in via; nel cammino 


Una foglia secca m’arresta; 
Una pagliuzza è un ponte 
Sospeso da monte a monte; 
Mi smarrisco d’una foresta 
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Vergine ne’ selvaggi orrori: 
E poi, catene di gioghi alpini, 
Vallate bionde, giardini, 
Nidi di secreti amori. 


Or com'è lontana la vita 
Degli uomini! Più non n’odo i passi; 
Li penso come se pensassi 
Ad una cosa svanita, 


Penetrare più addentro io voglio. 
Ecco, il mio mondo è un granello, 
E tutte raccolgo in quello 
Le brame, l’ire, l’orgoglio. 


Forse alla gloria non basta 
D’un Cesare, d’un Napoleone ? 
La nostra terra, a paragone 
Dell’infinito, è più vasta? 


Più addentro, più là dei sensi! 
Nell’ invisibile affonda, 
O mio pensiero, la sonda; 
Voga per gli oscuri, immensi 
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Oceani della natura viva, 
Fino alla sorgente dell’amore, 
Fino al perchè del dolore, 
Al perchè della morte, arriva 


Dove il presente infinito ingoi 
Lo spazio e il tempo, e il lontano 
E il vicino sia nome vano, 
E vano il prima ed il poi. 


Voga.... ma il piccolo remo 
Non fende le vie del mistero, 
E il temerario pensiero 


In uno sforzo supremo 


Cade sopra il remo infranto. 
Nell’orecchio rombano l’onde, 
E l’universo si confonde 
Dietro un velario di pianto. 


e 








Levo gli occhi: la campagna oscilla. 
Ecco, rispecchia l’azzurro 
Cielo, e con lento sussurro 
Liquida al sole scintilla, 


Molle di ricordi mi venta 
Sul viso la marina brezza, 
La piccola onda carezza 
Flessuosa le fondamenta 


Del gran palazzo dogale 
Che il marmo roseo merletta ; 
Sulla colonna della Piazzetta 
Il leone vibra l’ale. 


Più là, un canale verde: ritta 
Sul pergolo, la dolce amica 
Legge sotto la trifora antica 
La lettera che le ho scritta. 


e 
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Amica, dolce amica mia 
Che mi neghi il bacio d’amore 
Finch'io non ti rechi il fiore 
Della fede nella poesia; 


Dalle sideree ghirlande 
Rotanti nell’ infinito, 
Dagli oceani senza lito 
Dell’ immensurabilmente grande, 


Dai penetrali profondi 
Della piccolezza infinita, 
Da tutti gli abissi della vita, 
Da tutti i palpiti dei mondi, 


Dalla vertigine che l’arronciglia 
E come un gorgo la sugge, 
L’anima spaurita rifugge 
Sotto le nere tue ciglia, 


Le tue grandi ciglia nere! 

Scendi dal pergolo, o mia bruna, 
Vieni con me sulla laguna, 
Vieni col tuo gondoliere. 
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Scendi! Quando il tuo occhio carezza 
Questo pallido anacoreta 
S’agita sulla fronte al poeta 


La chiomata giovinezza. 


Scendi! Io so il remo e i sentieri 
Del mare: dal curvo orizzonte 
So dove verran sulla fronte 
I venti a baciarti i pensieri. 


Moveremo incontro al mattino 
Sull’ onde tremule scintillante? 
Ti piace tuffarti nel fiammante 


Orgoglio del sole divino? 


O andremo là, mio bello amore, 
Dove le languide sere 
Accendon le meste preghiere 
Ai fuochi del giorno che muore ? 


Vuoi tu, che la notte io costelli, 
Mago amoroso, le tue chiome 
Nere ? poserò gli astri, come 
Lucciole, su’ tuoi capelli. 
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Ma è vero che tutte le cose 
Rapisce l’ora fuggente? 
Ch'essa dispoglia inutilmente 
I mondi, le vite, le rose? 


Che le voci di quel che muore 
L’eco immemore non ripete? 
No, voglio inchiodar nella parete 
Dell’eternità il nostro amore! 


Che suoni, eterna melodia, 
Che arda, eterno candelabro, 
Che l'eternità senta il tuo labro, 
Amica, dolce amica mia! 


e 


Declina sui prati il giorno; 
La rocca soleggiata d’oro 
Ombreggia i silenzi del Foro. 
Andiamo: è l’ora del ritorno, 
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Un falco, coll’ali immote, 
Dalla solitudine dell’aria 
Sulla pianura solitaria 
Distende le larghe ruote, 


Passa un carretto, solo, 
Lento, per la via polverosa; 
Una fila d’uccelli paurosa 
Dalla staccionata spicca il volo. 


In fondo, sull’orizzonte, 
Un ammasso di nubi in strani 
Viluppi. Sono i titani 
Che impongono monte a monte? 


O un Michelangelo dell’aria 
Forma ne’ vapori fumanti 
Dal mare que’ groppi di giganti, 
Colla stecca temeraria? 


Le mobili forme il sole 
Empie d’incendi e di nevi, 
Intesse negli orli i lievi 
Languori de le viole. 
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Ecco, mutano le forme: 7 
Gli omeri vasti e le braccia 
Si rompono: china la faccia, i 
Si stacca un gigante e dorme, 


Le forme mutano: sale 
Una pendula colonna ; 
Un turgido seno di donna, 
Pieno di luce carnale, 


Ride ai cieli azzurri: il seno 
Versa una lenta rugiada, 
Poi s’ allarga, si dirada 
E si scioglie nel sereno, i s 





Ed ecco, il gruppo è disperso, Ra 
La luce dentro s’affioca, id 
Chi gioca colle nubi? chi gioca Ss 
Colle forme dell’universo ? c 
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Sul cielo grigio, giganti, 
Nere, già vedo profilarse 
Lontano le cupole sparse, 
Curve sugli altari de’ santi, 


Che in alto sospinge anelo, 
Sui tetti fumanti delle case 
Dove posa la lor base, 

Un desiderio di cielo; 


Un desiderio che da’ bassi 
Stagni dove nulla dura 
Cerca più su della natura 
Qualche cosa che non passi, 


Nel vano delle cupole nere 
Errano, confusi agli olenti 
Fumi degl’incensi, i lamenti 
Degli uomini e le preghiere. 


Ed ecco, vedo venir fuore 
Dal curvo orizzonte, con ali 
Di nuvole, gl’ immortali 
Spiriti del dolore, 
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Che, protesa alle lanterne 
Delle cupole la mano, 
Le capovolgono, il vano 
Volgendo alle sedi superne; 


E, colla fronte dimessa, 
Si curvano in atto d’oranti, 
Come sacerdoti levanti 
Il calice nella Messa. 


Fuori dalle cupole nere 
Vaporano, cogli olenti 
Fumi degli incensi, i lamenti 
Degli uomini e le preghiere. 
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NOTA 


Il poema si comporrà di dodici canti, alcuni de’ quali- 
Empedocle, Parigî, Onda, sono pressochè terminati. 


deh 


Persuaso che le ragioni personali abbiano ordina- 
riamente gran parte nel giudizio delle opere d’arte, mi 
son tenuto affatto lontano da ogni commercio con uo- 
mini di lettere, volendo che i miei versi sieno giudicati 
solo in se stessi, e per quel che valgono, Ho fatto 
stampare separatamente, a mie spese, le due parti del 
poema; che ora ripubblico unite e corrette, e le ho in- 
viate a scrittori, a critici, a riviste e giornali letterari, 
ed anche ad alcuni politici, 

Eccone, fino ad ora, i resultati, Nessuna rivista, 
nessun giornale ne ha detto, per quel ch'io sappia, una 
sola parola in lode nè in biasimo; nessuno dei giornali 
letterari a cui l’ho offerta, anche giornaletti di poco 
credito, dopo pubblicata la prima parte, o Preludio, ha 
voluto accogliere la seconda. 

Dei più noti scrittori a cui l’ ho inviata, anzi l’abbia- 
mo io e un mio amico, i più non hanno risposto ; altri 


odi = 
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hanno rimandato un biglietto da visita, accompagnato 
in qualche caso da quelle espressioni benevole che di- 
mostrano piuttosto la cortesia che il giudizio di chi 
scrive; alcuni, infine, ne hanno dato un giudizio tutt’al- 
tro che concorde, ma almeno sincero, È quello che 
volevo, e ne li ringrazio tutti ugualmente. 

So che non è onesto pubblicar lettere senza il con- 
senso degli scriventi; ma nessuna ragione di delicatezza 
può impedirmi di dar pubblicità ai loro giudizi, senza 
indicarne gli autori. Basta si sappia che sono quasi 
tutti di celebrati scrittori, di uomini conosciuti e sti- 
mati universalmente. Ad alcuni fra essi, quali i profes- 
sori Arturo Graf, Domenico Gnoli, Guido Mazzoni, e i 
signori Ugo Ojetti e Antonio Della Porta, che ai loro 
giudizi han voluto aggiungere qualche consiglio amore- 
vole, o suggerirmi correzioni, delle quali ho tenuto conto 
per quanto mi è stato possibile, rendo grazie speciali, 


deh 


“ Signor mio, 


“ Ho ricevuto il suo fascicolo e l'ho letto subito, È 
una cosa bella, altamente bella, tutta. I passaggi dalla 
minimezza umana all’ampiezza cosmica, sono di una 
novità e di una modernità incantevoli. Quello sgo- 
mento — che non so se sia pena o gioia — dell’artista 
d’oggi che per secolare saggezza arriva a sentire 7n- 
sieme la brevità e l'immensità, la nullità e la solennità 
del suo amore e del suo sogno, è visibile ne’ suoi versi, 
così abilmente varî di metro e d’accento. Desidererei 
conoscerla ecc. ,,. 


dieh 


“ Mio caro, 


“Ma che m'hai mandato, che il diavolo ti porti? 
Per riguardo a te, sono arrivato fino all'ultima pagina, 
e spesso ho riso leggendo ; ma il tuo amico non è nep- 














là. 
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pure una di quelle bestie che sanno far ridere di cuore. 
Niente, non c’è proprio niente, fuorchè una grande 
presunzione, Consiglialo a smettere: è la maggior 
prova d’amicizia che tu possa dargli ,. 


deh 


“ Pregiatissimo Signore, 


“Credo che il vaticinio di sua madre, ch'Ella sa- 
rebbe un poeta, abbia ad avverarsi. Al suo ingegno 
non mancano le ali, ed è bello ch’Ella se ne giovi per 
volare in alto, sempre più in alto, Forse il cenzro c'è. 
Di buon elletto il metro mescolato. ... Coraggio! e non 
si lasci tirar fuori di via dai falsicatori di sentimenti e 
d’idee ,,. 


«i? 
“ Caro amico, 


“ Poichè volete ch'io v’esponga schiettamente il mio 
pensiero, vi dirò che la poesia del vostro amico m’ha 
prodotto un curioso effetto, Non posso dire d'averne 
provato quella soddisfazione che suole in me produrre 
ogni bell’opera d’arte; ma sento che non è una cosa 
ordinaria, Certo non è possibile riportare quella poesia 
a nessun modello: è una cosa a sè. Mi attrae, m’ob- 
bliga a rileggerla, ma non mi soddisfa interamente. 
Perchè ? per manchevolezza dell'autore, o perchè non 
si possa impunemente uscire, come fa il vostro amico, 
da tutti i termini della tradizione, dalla quale finalmente 
è formato il nostro gusto? Non so dirvelo. So dirvi però 
che, avendo poi riletto alcune delle più belle poesie 
italiane moderne, mi han fatto l'impressione di un po’ 
anguste, retoriche, inamidate, E nondimeno, quella poe- 
sia non mi soddisfa interamente ,,. 


di ?b 
“ Mio caro, 


“....Vedì a che punto siamo arrivati! Un cervel- 
laccio sgangherato acciabatta quattro versacci senza 
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misura, senza garbo nè grazia, e sì atteggia a poeta; 
e ci sarà magari chi glielo dica, 


Non v'è sì sciocco suonator di lira 
Che non trovi un più sciocco che l’ammira, 


Povera poesia italiana! ,, 


deh 


“Egregio Signore, 

“ Fra i tanti versi che mi sono cortesemente inviati, 
pochi, come è naturale, si meritano più che un ringra- 
ziamento del dono; pochissimi mi fan piacere, più che 
per la benevolenza del donatore, per l’arte che li av- 
viva. A Lei debbo un piacere grande; di ascoltare una 
voce giovanile che già sa esprimere un pensiero eletto 
in una nobile forma: e mi compiaccio di questo elegante 
Preludio perchè mi fa sperare altre armonie quali spesso 
vorrei mi giungessero ,. 


deh 


“Un capolavoro, un vero capolavoro! Non conosco 
altra poesia italiana che per l'ampiezza del pensiero, 
per la forza e la varietà della fantasia, per l’originalità 
delle forme e de’ suoni, le si possa paragonare, È una 
poesia che fa pensare e sentire, che scende negli strati 
più profondi dell'anima, Dal giro vertiginoso degli 
astri, dal globo spento che passa come una bara tra i 
globi viventi, alla piccola gondola sotto l’arco del pon- 
ticello, alla fontana di Vejo che canta malinconicamen- 
te; dalle profondità paurose della piccolezza infinita, 
alle nuvole accavallantisi fantasticamente sull’orizzonte, 
alle cupole capovolte e sollevate come calici nella mes- 
sa, è una grandiosità, un'ampiezza, una rapidità di sbalzi 
che solleva e sgomenta. Come si sente il dramma del- 
l’anima agognante all’ infinito che ripara sgomenta sotto 
le grandi ciglia nere della dolce amica! C'è del Miche- 
langelo, c’è del Goethe là dentro j ma insieme, che vena 
tenera e delicata di sentimento! E il bizantinismo fati- 
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coso de’ nostri esteti, come appare piccolo e falso e 
verniciato di fronte alla nudità atletica dell’Orsini! Io 
sarò a Roma alla fin di maggio, e tu me lo farai co- 


noscere Ecc. yi 
ih 


“ Chiarissimo Signore, 


“ La ringrazio del gentile dono: i versi mi testimo- 
niano l’ingegno dato, con felice libertà, a quella poesia 
intimamente lirica, che io adoro ed onoro, Mi piace 
in essi il disprezzo da “ echi,, di cose moderne. Ella 
anima di sè il suo canto; e questa è condizione di sola 
salute ai nostri dì. Vorrei poterle dire il mio pensiero 
intorno al ritmo “ adespota ,, che le è caro; ma io usci- 
rei dai termini di queste righe, che vogliono attestarle 
la mia gratitudine, 

Spero di poterla conoscere ecc. ». 


deh 


“ Caro amico, 


“Ti ringrazio dell’opustolo del nostro Orsini, che 
m'ha recato non poca meraviglia; perchè non avrei 
mai pensato che quel.... giovine pensasse a scriver 
versi, nè che avesse la malinconia di volersi romper la 
testa in quei misteri. Egli volle farmi vedere tutti i 
canaletti, tutti i ponticelli, tutti i sotto portici, tutti i 
pergoli, e mi fece camminar tanto in quei giorni, che 
non sono stato mai così stanco. Ora mi nasce il dub- 
bio che m'abbia anche fatto reggere qualche moccolo. 
In confidenza, quei versi, sciolti da ogni legge, mi suo- 
nano male; e quanto ai concetti, mi pare un acchiap- 
panuvole. Ad ogni modo dimostrano maggior serietà 
d’animo e coltura ch'io non supponessi in lui, e tu gli 
farai, se credi, le mie congratulazioni ,,, 


[L'autore di questa lettera, che da taluno potrebbe es- 
sere riconosciuto, ne ha permessa la pubblicazione]. 
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